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 M. Adolphe Brisson, directeur des Annales, a bien voulu nous 
communiquer les bonnes feuilles du numéro de samedi qui sera 
consacré aux fêtes de Saint-Rémy. Nous sommes heureux d’en 
extraire l’article suivant de M. Charles Formentin. 
 
C’était vers la fin de l’hiver 1863. Depuis plus de trois ans, Frédéric 
Mistral était célèbre: une page de Lamartine, retentissante comme une 
claironnée, l’avait lancé dans la gloire. Toute la France connaissait 
«Mireille» et la Provence était fière de son poète. Dans la modeste maison 
de Maillane que les bruits de la renommée avaient un peu troublée, le 
calme était revenu. 
 
Dès son retour de Paris, Mistral, très simplement, avait repris ses 
habitudes. Comme si rien ne s’était passé, on le rencontrait encore flânant 
le long des routes, serrant les mains calleuses de ses amis les paysans. Et le 
soir, assis à sa table de travail, il écrivait «Calendal». De temps en temps, 
une lettre lui arrivait de la grande ville, où son nom était désormais 
populaire: le plus souvent, c’était un musicien déjà fameux qui lui donnait 
de ses nouvelles. Charles Gounod avait, en effet entrepris de chanter les 
amours de Vincent et de Mireille et demandait des conseils, des 
renseignements au poète dont l’œuvre l’enthousiasmait. Après la blonde 
et rêveuse Marguerite de Faust, la brune, ardente et jolie fille provençale 
l’avait séduit. Mais pour mettre toute son âme dans sa musique, pour que 
sa partition fut l’âme du poème, il lui manquait ce que Paris, ne pouvait 
lui donner: cette chaude atmosphère de Provence où s’épanouissent si 
bien les rêves d’artistes et les fleurs. Dans une lettre datée du 17 février 
1863, Gounod écrivait à Mistral: 
 
«Je voudrais demander aux airs de votre pays le conseil de leur 
coloris<» 
 
Et le poète, dans une cordiale lettre, le conviait à le rejoindre au 
pays de Mireille. 
 
Comment résister à une telle invitation? Charles Gounod n’hésita 
pas. Quelques semaines plus tard, il se mettait en route, abandonnant sans 
regret la boue et le brouillard parisiens. Déjà, en Provence, les amandiers 
étaient en fleurs et dans son jardin de Maillane, le poète cueillait les 
premiers lilas. Quand le musicien arrive à St-Rémy, — car il n’avait pu 
trouver à se loger ailleurs, — le printemps était en fête et le vent qui venait 
des Alpilles charriait des parfums. Tout était joie et lumière et Gounod, 
encore tout frileux de Paris, se réchauffait au bon soleil. Sur les indications 
de Mistral, il était descendu dans une auberge installée au coin de la 
grand’-place: l’auberge Ville-Verte. Le confortable y faisait peut-être 
défaut: mais la maison était propre et puis les fenêtres s’ouvraient sur des 
fleurs et de la verdure et un air pur pénétrait partout. Gounod avait fait 
choix d’une vaste chambre au second étage et avait eu soin de cacher son 
nom. Si l’aubergiste avait su, en effet, que son client était l’auteur de 
«Faust», tout St-Rémy l’aurait appris le jour même et la population aurait 
envahi l’auberge. Pour fêter l’illustre musicien, tous les orphéons du pays 
et de la région auraient considéré comme un devoir de venir lui jouer des 
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aubades, les tambourinaires se seraient mis de la partie et la vie n’eut pas 
tardé à devenir insupportable: or, Gounod était venu pour travailler. 
 
Sur le registre de l’auberge, il garda donc l’incognito et signa 
modestement du nom de Pépin! — Pourquoi Pépin? Ce nom mérovingien 
dut paraître plutôt modeste; d’ailleurs, le voyageur l’était aussi. D’allure 
tranquille et discrète, le sourire sur les lèvres parlant peu et d’un ton 
toujours réservé, il ne tarda pas à devenir sympathique à tous les 
habitants. Ils saluaient volontiers M. Pépin quand ils le rencontraient dans 
les rues. Il passait, à leurs yeux, pour un Parisien dont la santé avait besoin 
de soleil et qui avait choisi St-Rémy parce que c’est l’un des plus jolis coins 
de Provence. Personne ne se doutait que cet étranger était un grand 
musicien et que, dans sa chambre d’auberge, un chef-d’œuvre était en 
train de naître d’un autre chef-d’œuvre. 
 
Dans le plus grand mystère, Gounod continuait d’achever sa 
partition de «Mireille». Quelquefois, on le voyait suivre à pied le chemin 
de Maillane, à une lieue de là. On vantait la solidité de ses jarrets et son 
amour des longues marches. Et le soir, la tête pleine de tout ce qu’il avait 
vu dans la journée, avec le souvenir des jolies filles rencontrées, des rires 
et des chansons cueillis sur la route, il travaillait fort avant dans la nuit. 
Des mélodies chantaient en lui, fraîches comme les sources du vallon de 
St-Clerc, sa promenade favorite, et il les enveloppait du coloris rêvé que le 
ciel de Provence lui offrait tous les jours. 
 
Au bout de quelques semaines, Gounod avait fini par se créer des 
relations agréables; l’organiste de l’église entre autres, M. Iltis, avait pour 
lui des attentions: il l’autorisait à venir, de temps en temps — en dehors 
des heures de l’office — jouer sur l’harmonium pour se distraire. Mais 
avec cette distraction, hélas! disparut peu à peu l’incognito que le 
musicien avait cherché. On se demanda bientôt ce que pouvait être ce M. 
Pépin, qui improvisait sur le clavier religieux de si jolies choses. C’était un 
artiste assurément et non un Parisien quelconque. Et, dans le petit pays, 
les hypothèses allaient bon train et les mieux renseignés racontaient 
d’invraisemblables histoires. Le patron de l’auberge, de son côté, apportait 
des détails significatifs; il disait que son client veillait chaque nuit et faisait 
une consommation de bougies considérable. A coup súr, ce n’était pas un 
voyageur ordinaire. D’où venait M. Pépin? Que faisait M. Pépin à Paris? 
 
Gounod comprit qu’il était inutile de s’envelopper plus longtemps 
de mystère. D’ailleurs, son œuvre avançait rapidement; encore quelques 
mesures et la partition de «Mireille» était finie. A sa dernière visite faite à 
Maillane, le musicien avait chanté lui-même les mélodies composées à St-
Rémy, — les plus belles — et le poète, ému d’avoir inspiré de si 
harmonieuses pages, l’avait embrassé de tout son cœur. Dès lors, à quoi 
bon se cacher? Un matin, en descendant de sa chambre, Gounod se fit 
connaître à son ami Iltis et lui dit toute la vérité. Le curé, mis au courant le 
même jour, fut très flatté d’apprendre que l’harmonium de son église avait 
eu l’honneur d’être touché par les doigts d’un tel compositeur et alla lui 
présenter ses hommages. Le maire, les autorités, les notables vinrent 
déposer leur carte à l’auberge Ville-Verte. Et bientôt, de la Durance aux 
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Alpilles, la nouvelle se répandit que l’auteur de «Faust» était venu 
composer un autre chef-d’œuvre à St-Rémy. 
 
Un tel événement appelait une manifestation de reconnaissance et 
de sympathie. Malgré toute sa simplicité et ses habitudes modestes, 
Gounod ne put s’y dérober. La société musicale de St-Rémy demanda au 
musicien de vouloir bien donner chez elle une première audition de son 
œuvre. Son siège se trouvait en une étroite rue du pays, dans une maison 
qui existe encore. C’est là qu’un soir de la fin de l’été, devant des amis qui 
étaient devenus une foule, dans une salle à peine meublée, fut donnée 
l’avant-première de «Mireille». Gounod se mit au piano qu’on avait loué 
pour la circonstance, et chanta tout seul, toute la partition. Comme la nuit 
était bleue, criblée d’étoiles, que «la brise était douce et parfumée», les 
fenêtres s’ouvraient toutes grandes et en bas, dans la rue, sur le seuil de 
leurs portes, les voisins écoutaient, ravis, la voix qui leur apportait des airs 
si mélodieux. 
 
Voilà toute l’histoire du séjour de Gounod à St-Rémy. L’auberge 
d’il y a cinquante ans, toute badigeonnée de frais, est devenue, sous le 
même nom, un hôtel honorable. Au coin de la maison, où fut donnée la 
fameuse soirée, une inscription commémorative rappelle une date et un 
événement désormais historiques. L’harmonium sur lequel M. Pépin 
promena ses doigts vit encore, silencieux dans un coin de la sacristie; son 
clavier dort sous la poussière et ses soufflets sont asthmatiques. M. le curé 
de St-Rémy conserve cette relique avec une pieuse sollicitude. 
 
Et les habitants de la jolie ville que l’on croyait oublieux, ont voulu 
faire revivre ce joli passé vieux d’un demi-siècle. Sur leur plus grande 
place, ils ont dressé la statue de Mireille; leur glorieux voisin, Frédéric 
Mistral, a été invité à ce cinquantenaire dont il est l’âme, et, pendant deux 
jours, là-bas, dans ce joli nid de verdure où de frais minois, coiffés à 
l’Arlésienne, sourient comme des fleurs, toute la Provence va se griser de 
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